Стивен Кинг путешествует во времени и сочиняет сказки

Обожаю и люблю я творчество Стивена Кинга. Некогда, несколько лет назад, когда я только начал знакомиться с произведениями этого замечательного писателя (начал, кстати, с «Дорожных работ», но думал, что это «Бегущий человек», как и было написано на обложке), я запоем читал одну книгу за другой: «Долгую прогулку» сменяла «Кэрри», а после нее были «Сердца в Атлантиде», а дальше еще и «Темная Башня» подтянулась…

Тогда-то я тотально увяз в этих «пугающих мирах мастера ужасов» (как писали в аннотациях), а потом – бац! – и как-то забылось. Не только про Кинга забыл, да и вообще читать перестал. Я только недавно осознал, насколько плохо и ужасно поступил, перестав читать, а, осознав, немедленно принялся за старое. Принявшись за старое, естественно, снова взялся за Кинга, но на этот раз я решил посмотреть, чего уж там такого интересного написал старый маньяк в последнее время. Помниться, Кинг в начале двухтысячных говорил, что он, мол, устал от всей своей писанины – достаточно он себе денег нажил, пора и на заслуженный отдых. Тогда он врал, старый мерзавец. Ну, и хорошо, что врал, ибо глядя на то, что Кинг понаписал в последние годы, понимаешь, что в голове у старика еще целая кладезь ненормальных идей, которые непременно следует реализовать на бумаге.

Собственно, рассказать я хочу о двух последних книгах, написанных молодчиком Стиви Вот. Что ж, начну.

---

11/22/63

Буду честен, роман этот далеко уже не нов и свет увидел еще в 2011 году, так что многие его уже небось и прочитали, и мнение свое высказали, поэтому и я не останусь в стороне.

Практически каждая книга Кинга строится на какой-нибудь крутой идеи, узнав о которой читатель должен с придыханием воскликнуть «Вау!» а, потом, узнав, как вокруг этой идеи Кинг построит свою историю, читатель и вовсе должен снизойти до самых разных чувственных междометий от «Ух ты!» и до «Это ж надо!». Так было и в «Игре Джеральда», и в «Под Куполом», и в «Ярости», так у Кинга вышло и с «11/22/63».

Что может быть круче путешествий во времени? Вспомните хотя бы «И грянул гром» Брэдбери, продвинувший идею «эффекта бабочки» в массы. А сколько замечательных фильмов было снято на эту тему – не счесть, но все же этот клуб посвящен книгам, посему кинопроизведения я перечислять не буду.

Вот наверняка Кинг также неравнодушен ко всяческим приключениям сквозь пространство и время, иначе бы он навряд ли взялся бы за написание «11/22/63», как раз таки посвященной одному большому путешествиям во времени (и еще нескольким небольшим). Идея у книги действительно отличная, хоть и далеко не новая, но, если честно, отчего-то мало используемая и писателями и кинематографистами. Главный герой, обычный учитель русского и литературы Джейк, с помощью своего друга, владельца небольшой закусочной, обнаруживает портал в 1958 год и, по наставлению того же друга, отправляется в прошлое, дабы спасти Кеннеди, без которого сейчас все так плохо, от Освальда, из-за которого сейчас все плохо.

Но, как это обычно у Кинга бывает, все не так просто, как кажется, поэтому у него коротких книжек практически и нет. Во-первых, чего бы в прошлом Джейк не натворил, он все может вернуть на круги своя, лишь снова вернувшись из будущего в прошлое. Дело в том, что портал ведет именно в 9 сентября 1958 года, и только в этот день. То есть, даже прожив в прошлом пару годков, Джейк все равно снова может вернуться в 1958, тем самым «сбросив на ноль» все, что он натворил за ту пару годков. Именно поэтому Джейку и придется по несколько раз прыгать то в будущее, то в прошлое, и наоборот.

Во-вторых, Джейк в прошлом не только спасением Кеннеди занимается, но и много чего еще мимолетом творит. Ну, оно и понятно, если бы книжка лишь той злосчастной для всей Америки дате 22 ноября была посвящена, то читать там особо бы было нечего. Поэтому Кинг заодно и показывает нам жизнь Америки тех годов, а там все не так радужно, как кажется на первый взгляд: повсюду маньяки (без которых Кинг уж никак не может), каждый второй муж избивает свою жену, а экологические проблемы еще не начали беспокоить население Америки (потому повсюду дымят не только люди, но и многочисленные заводские трубы).

Собственно, книга у Стивена вышла просто отменная. Тут и та самая неповторимая атмосфера 50ых-60ых годов, и «эффекты бабочки», и весьма жизненная «лав-стори», и много других позитивных моментов. Оторваться от книги очень трудно, ибо откровенно провисающих в плане сюжета моментов нет: Джейк то кого-то спасает от неминуемой смерти, то ставит школьную пьесу, то шпионит за Освальдом.

Единственное, что огорчает в «11/22/63», так это окончание романа. Даже не сама концовка, а то, во что же в итоге вылились все злоключения Джейка в прошлом. Вроде бы, поначалу Кинг и пытается выстроить логическую цепочку событий, которые последуют после действий главного героя, но в итоге, как будто плюнув на это дело, включает свою любимую «Темную башню», наводит мистики и преподносит получившееся игрокам. Конечно, большого реализма бессмысленно требовать от жанра фантастики, но все же окончание всех этих путешествий сквозь время оставляет двоякое впечатление.

И, что интересно, Кинг много чего позаимствовал из своих старых произведений. Читая «11/22/63», непременно наталкиваешься на чувство дежавю, ибо подобное Стивен уже писал, это уж точно. Школьный учитель, который предсказывает то, что произойдет в ближайшем времени? В «Мертвой зоне» было все тоже, только герой там был не путешественником во времени, а ясновидящим. Да и сама идея «что, если отправиться в год Х и спасти там личность Y» была высказана (но не реализована) Кингом в той же «Мертвой зоне», между прочим.

Хоть книга по объему и не маленькая, но прочитывается вмиг, оставляя в голове у читателя тонну впечатлений и преподнося несколько интересных мыслей, над которыми читатель должен подумать уже сам. В общем, «11/22/63» теперь в списке моих любимых книг, которые через пару лет неплохо бы и перечитать.

---

Ветер сквозь замочную скважину

После «11/22/63» я взялся за следующий по списку роман Кинга, официально до сих пор невыпущенном на русский язык (довольствовался я качественным переводом фанатов).

Скажу сразу, что я вполне знал, чего следует ждать от «Ветра», ибо являлся он частью знаменитого цикла о Роланде Дискейне и его друзьях, «Темной башни». Хотя, на самом деле, мои ожидания оправдались лишь где-то процентов на тридцать, ибо привычная история о молодости Роланда, которую я думал увидеть в книге, занимает лишь малую часть романа, когда в основе его лежит кое-что поинтереснее.

И все же сделаю небольшое лирическое отступление, дабы объяснить, что же за зверь такой, эта «Темная Башня». Главное произведение в жизни Кинга, как признается он сам. Начав свой цикл в 1982 году книгой «Стрелок, закончил дело Кинг лишь 22 года спустя. В центре внимания цикла – сама Темная Башня, являющаяся осью миров, объединяющей все остальные книги Кинга. Роланд Дискейн, последний член легендарного ордена стрелков, направляется к Башне, дабы восстановить порядок сдвинувшегося с места мира. Такие вот пироги. Больше ничего вам не скажу – читайте сами, ибо оно того стоит.

И еще одно небольшое отступление. Думаю, людям, увлекающимися различными сериалами, знакомо такое понятие, как филлер. Для тех, кто сие слово слышит впервые, поясню: филлер – это такое ответвление от основного сюжета, в котором рассказываются такие вещи, о который зрителю/читателю знать совершенно не обязательно, но полезно для общего понимания сериала/книги. Ну, вот, например, практически любой побочный квест в среднестатистической ролевой игре является филлером, ибо рассказывают историю, либо лишь отчасти связанную с основной сюжетной линией, либо вообще не связанной.

Так вот, «Ветер сквозь замочную скважину» - самый настоящий филлер во всем цикле «Темной башне». Между прочим, в серии этот случай не первый, так как «Колдун и кристалл», четвертая книга из цикла, тоже, отчасти, являлась филлером.

Дела обстоят так: ка-тет Роланда Дискейна, состоящий из него самого, безногой афроамериканки, бывшего наркомана, мальчонки лет одиннадцати и забавного зверька, все также упорно направляется к Темной Башне, но, по некоторым причинам, герои вынуждены сделать длительную остановку. Что ж, наслушавшись историй о молодости стрелка в прошлой книге, остальные члены ка-тета требуют продолжения. Роланду ничего не остается, как рассказать историю о делах минувших лет.

Сперва книга кажется именно тем, чем я ожидал ее увидеть – настоящим вестерном с фантастическим уклоном, каким когда-то был «Колдун и кристалл». Молодой Роланд отправляется в небольшой городок, который столкнулся с немаленькими проблемами: по городу и его окрестностям прокатилась череда жесточайших убийств, на которые обычный человек не способен. Закручивалась история лихо: очередное убийство, расследование, опрос свидетелей, ловля на живца, а потом – бац! – и, внезапно, молодой Роланд в истории старого Роланда начинает рассказывать уже свою историю. Вестерн уходит на второй план – теперь балом правит сказка о Срединном мире.

Сказок от Стивена Кинга я еще не видывал, поэтому был очень удивлен, принявшись за чтение этой части книги. Зачин истории, которую рассказывает молодой Роланд, весьма прост и напоминает сразу несколько разных сказок: отец мальчика Тима погиб, денег у матери не осталось, Тим пытается спасти положение. Казалось бы, привычная сказка, но под влиянием мрачного нарратива вселенной «Темной башни» она обретает поразительно тягучую атмосферу, вылезти из которой ой как непросто.

За семь книг цикла Кинг так и не дал полного детального описания Срединного мира: зачастую читатель мог увидеть лишь те места, в который побывал Роланд со своим ка-тетом, когда описание остального мира оставалось за бортом. А тут – небольшая сказка о маленьком мальчика, показывающая лишь небольшую часть огромного Срединного мира, но открывающая доселе неслыханные подробности о жизни в этом мире. Загадочный Мэрлин, Северный Центр Позитроники, вездесущий Флэгг – без всего этого не обошлось. Если честно, коли бы Кинг только и делал, что писал вот такие вот небольшие сказочки о Срединном мире, я б его еще с большим рвением читал.

Весьма непросто возвращаться к сухому жару вестерна после свежей мрачной сказки про Тима, но узнать, чем закончилась охота на убийцу, все же хочется. Завершилось все, правда, быстро и безыдейно: все детективные штучки, что прослеживались в истории сначала, пошли крахом, и в итоге Роланда ждала большая трешовая бойня с оторванными головами и конечностями.

Как итог, «Ветер сквозь замочную скважину» отлично воспринимается как отдельная сказка с мрачной и жуткой атмосферой во вселенной Срединного мира. Полное погружение в этот загадочный мир читателям уж точно обеспечено.

Есть лишь одна загвоздка: к «Темной Башни» сея сказка пришита белыми нитками и преподносить ее как еще одну книгу из цикла, как это делает Кинг, совершенно неправильно. Но ведь на Роланда и его ка-тет можно и просто закрыть глаза и полностью посвятить себя истории Тима. Что и рекомендую сделать.

---